برگه‌ای را امضا می‌کند با این مضمون که تمامی وسایل و تجهیزات خود را در تاریخ فلان، در کمال صحت و سلامت دریافت کرده‌ام. هم‌زمان با امضای فرم، صدای حق‌به‌جانبی دم گوشش می‌گوید که: برخلاف تمام ادعاها و اکاذیبی که معاندین و اغتشاشگران پخش می‌کنند، می‌بینید که نه‌تنها هیچ بی‌حرمتی، که نه خشونت، نه آزار و نه آسیبی متوجه شما نشد.
بدیهی است وقتی یک سوی ماجرا آسیب‌های جانگدازی چون اعدام و نقصِ‌عضو صورت واقعیت گرفته است، آسیب‌های دیگر نزد آن رنگ می‌بازند.
حبس‌ها، بازداشت‌ها، بازجویی‌ها، احضارها، تعهدگرفتن‌ها، اتمام‌حجت‌ها و تهدیدها در نزد بیشتر اذهان عمومی شکرانه دارند، وقتی بعضی پای دار رفتند یا از حالشان هیچ خبری نیست.
لذا در کثرت گزارش مجازات‌ها و برخوردهای خشن‌تر و به‌شدت آزاردهنده، روایت‌های کمتر خشونت‌بار حتی اگر وافر باشند، حساسیت کمتری را برمی‌انگیزد.
اینکه جسم و روان فرد به انواع عواطف منفی مثل ترس، نگرانی، حسرت، خشم، انتقام و ناکامی آلوده شده، که برخی را تا سال‌ها رها نمی‌کند، مجال و حالتِ ابراز عمومی نمی‌یابند.
این در حالی است که در جوامعی که حکومت چهره امنیتی و نه نگهبان، تنبیه‌کننده و نه مدیر، سرکوبگر و نه حمایتگر از خود به تصویر کشیده است، حتی یک تماس تلفنی برای احضار می‌تواند آسیب‌های خودش را متناسب با هر فردی بر وی بگذارد.
تنها این نیست، حرکات دیگری چون ورود حق‌به‌جانب و متهم‌کننده چند مأمور امنیتی که به اتاق‌های خصوصی خانه سرک می‌کشند و انتخاب تو را در گوشه‌گوشه حریم امنت، از زیر نگاه‌های بدبینانه و جرم‌تراش خویش می‌گذرانند؛
تجربه طی کردن کوچه‌ها و خیابان‌های محله و شهرت با چشمان بسته و تحت‌الحفظ؛
پهن شدنِ تمام اطلاعات محرمانه در لپ‌تاپ و کول‌دیسک و کامپیوترت، زیر نگاه آدم‌هایی که هیچ درکی از تو و دغدغه‌هایت ندارند؛
تصویر و روایتِ خصوصی‌ترین افکار و لحظات تو که پیش‌از آن نزد کسی جز خودت مرور نشده و حالا به‌دست غریبه‌ترین و دورترین کسانی که با اندیشه و ذهن تو بیگانه‌اند، بی‌حرمت می‌شود؛
حس مبهم و نگرانیِ حل‌نشده‌ای در این خصوص که آیا بدافزاری روی دستگاه‌های تو نصب شده است یا خیر؛
همه و همه موجب می‌شوند که زندگی تو حتی پس‌از یک احضار به حالت قبل باز نگردد.
و البته تو نیز به‌عنوان یک انسان واکنش خود را نسبت‌به پدیده‌های اطرافت، بازتعریف می‌کنی. و بعضی چیزها را برای پاسداری از خودت، تغییر می‌دهی.
آری، با این‌همه امضا می‌کند که هیچ آسیبی به او و به وسایلش نرسیده است!